21、两个人的晚餐(3/4)
晚一届。退了之后，朋友还在部里，有听她们说。也会去看比赛。”“还有比赛哦！”
“每年都有，校际的。”
真的，越来越像漫画里的故事了，有趣，但我依然很难把它和自己联系起来。
“那，我有参加比赛吗？”
“有。个人赛和团体赛，全员参加。”
“我还能参赛啊。是什么角色？板凳球员？”
“你是中坚。”
“中坚是什么？”
“团体赛五人，第三个出场的那个。”
“听起来有点厉害哦。”
“嗯……我们剑道部是按年龄排出场次序的，年龄小的排前面。”
好吧，看袁苑桉的表情，应该也没什么厉害不厉害的。
盘子上只剩几根薯条了，我拿起一根，想象动漫里的类似情节，威风凛凛的剑道比赛——哈，我也曾有那样的时刻？有点不可思议。
“听起来是个热血青春故事呢。”我转头看向窗外，玻璃就像一面暗暗的镜子，映出自己的脸。普普通通，戴着棒球帽，鼻梁上压着一副眼镜，一点都不像热血漫画里的角色。然后我目光滑过一些，借着反光看袁苑桉的侧脸。
“比赛时，你都在观众席上？”
“嗯。”
“有为我打气加油吗？”
“也有。”她微微转过脸去，不晓得看的是窗外的马路还是玻璃上映出的镜像。
“我有朝你挥手不？”
“没有。”
哈，我就猜她会这么说。打比赛不止我一人，观赛的也不止她一人，又不熟，挥什么手呢。
“要是我再早一年入学就好了。”
她知道我指什么：“我不行的，水平很菜。”
“不是说全员参加吗？哎呀，好可惜，如果有机会一起参加比赛，这个故事一定会更有意思。”
她把目光转回来：
“你真这么想？”
“真啊。”
“我意思是，你把往事当作故事？”
诶？她的关注点转换快得让我差点没跟上。
“对呀。明明都是自己经历过的，却像从别人口中听来的故事。每次听到新的片段，我就会想：哇，原来我是这样的人。”
“你会觉得困惑吗？”
当然困惑，有时还相当困惑。我不是对自己的过去不感兴趣，但过去总是出乎意料，与我以为的自己不同。在这些时而新增的叙述里，我找不到真实感，构建不出一个整体的自己。这种复杂又微妙的感觉，找不到准确描述。
于是我选一种轻松说法来回答袁苑桉的提问：
“难免会有点啦，一点一点拼起来，也会觉得新奇。还能想象，自己在经历这些时的所思所想，会有什么样的体验。想多了，也像再重新经历一遍。”
袁苑桉听了这番话，却又看向玻璃窗外，说：“可惜我无法给你提供更多片段。”
人和玻璃上映出的影像相对称，就像玻璃外还连着一个桌子，还有另一个我们坐在旁边。这边的我和她是真实的，那边的我们是虚幻的。假如此刻我往那边伸出手去，碰到的不会是另一个我们，只会是冷硬的玻璃。
所以，看着过去构建现在，真的有必要吗？只要把目光从玻璃窗上移开，就能看到一个真实的袁苑桉坐在我面前了呀。
餐厅另一边的小朋友们在齐声唱生日歌，唱完鼓掌，欢呼，吹蜡烛。等这波声浪过去，我就叫她名字：“袁苑桉。”